Dead Man

Portuguese & English review Portuguese- Fui ao sótão correr buscar o meu DVD de "Dead Man" (1995) depois do Manuel Pureza tê-lo comentado em filmes que ficam para a vida, este dvd foi comprado ainda existia as velharias no E. Lecrec do Montijo, que depois passaram para o Afonsoeiro e acabaram por fechar no final de 2025, eu não conhecia Dead man quando o comprei, comprei às cegas nunca tinha ouvido falar, a sua lombada roxa que está presente na versão que tenho chamou-me à atenção. Vi que era um Western então comprei logo sem pensar 2 vezes, mal sabia eu que seria um Western tão ácido e diferente estrelado por Johnny Depp. ​A primeira grande rutura do filme de Jim Jarmusch está na desconstrução do herói, longe do arquétipo clássico do pistoleiro imponente de Eastwood ou da presença de James Coburn, o William Blake de Johnny Depp é a antítese do homem do Oeste. Ele entra em cena como um contabilista tímido, com um fato citadino ridículo e óculos redondos, completamente desajustado da violência crua e industrial da cidade de Machine. Quando a narrativa o empurra para a fuga, Blake não se transforma num herói de ação ou num vingador implacável ele transforma-se, sim, numa criatura frágil, um fora-da-lei por acidente que carrega uma bala alojada junto ao coração. A sua evolução não é uma ascensão ao poder, mas sim uma perda gradual de humanidade civilizada, onde a sua identidade é moldada não pelos seus atos de bravura, mas pela perceção mítica e violenta que os outros projetam sobre ele. ​Esta transformação serve de veículo para a metáfora mais fulcral do filme a transição entre a vida e a morte, o título não engana; William Blake está morto desde o primeiro ato, e o filme inteiro é, na verdade, um longo, poeirento e psicadélico ritual de passagem. Acompanhado por Ninguém (Nobody), o guia indígena que o confunde com o poeta visionário inglês, a jornada de Blake pelo interior da floresta não é uma fuga para a salvação, mas sim uma caminhada fúnebre rumo ao esquecimento. A fotografia em preto e branco de Robby Müller, de um contraste profundo e quase fantasmagórico, aliada aos acordes cortantes, improvisados e desoladores da guitarra de Neil Young, transforma a Fronteira num limbo espiritual. Cada paragem, cada encontro com figuras bizarras e canibalescas, é um passo em direção ao desapego material, culminando na belíssima e comovente sequência da canoa, onde o mar se torna o derradeiro e absoluto túmulo do herói. ​Por fim, há que destacar o impacto cultural da obra: ninguém estava à espera de um Western assim em 1995. O género vinha de um renascimento recente e triunfal com Unforgiven (1992) e Dances with Wolves (1990), que operavam dentro de um classicismo crepuscular ou de uma escala épica de estúdio. Jarmusch, o mestre do cinema independente nova-iorquino do cool e do minimalismo quotidiano, chocou o circuito ao apropriar-se do género americano por excelência para o revestir de poesia beat, niilismo, humor absurdo e uma crueza histórica que desmantelava por completo o mito romântico da colonização. Trazer Johnny Depp, que na altura cimentava o seu estatuto de ídolo jovem e excêntrico, e mergulhá-lo num pesadelo monocromático e espiritualista foi uma ousadia que a crítica da época demorou a digerir, mas que o tempo acabou por consagrar como uma das fitas mais singulares, ácidas e inesquecíveis de toda a história do género. English- I went to the attic to get my DVD of "Dead Man" (1995) after Manuel Pureza commented on it in films that last a lifetime. This DVD was bought back when the old things still existed at E. Lecrec in Montijo, which later moved to Afonsoeiro and ended up closing at the end of 2025. I didn't know Dead Man when I bought it; I bought it blindly, I had never heard of it. Its purple spine, which is present in the version I have, caught my attention. I saw that it was a Western, so I bought it right away without thinking twice. Little did I know that it would be such an acidic and different Western starring Johnny Depp. The first major break in Jim Jarmusch's film is the deconstruction of the hero. Far from the classic archetype of Eastwood's imposing gunslinger or the presence of James Coburn, Johnny Depp's William Blake is the antithesis of the Western man. He enters the scene as a timid accountant, in a ridiculous urban suit and round glasses, completely out of sync with the raw, industrial violence of Machine City. When the narrative pushes him to flee, Blake doesn't transform into an action hero or a ruthless avenger; instead, he transforms into a fragile creature, an outlaw by accident who carries a bullet lodged near his heart. His evolution is not an ascension to power, but rather a gradual loss of civilized humanity, where his identity is shaped not by his acts of bravery, but by the mythical and violent perception that others project onto him. This transformation serves as a vehicle for the film's most crucial metaphor: the transition between life and death. The title doesn't lie; William Blake is dead from the first act, and the entire film is actually a long, dusty, and psychedelic rite of passage. Accompanied by Nobody, the indigenous guide who mistakes him for the visionary English poet, Blake's journey through the forest interior is not an escape to salvation, but rather a funereal walk towards oblivion. Robby Müller's black and white photography, with its deep and almost ghostly contrast, combined with Neil Young's sharp, improvised, and desolate guitar chords, transforms the Frontier into a spiritual limbo. Each stop, each encounter with bizarre and cannibalistic figures, is a step towards material detachment, culminating in the beautiful and moving canoe sequence, where the sea becomes the hero's final and absolute tomb. Finally, it is necessary to highlight the cultural impact of the work: nobody expected a Western like this in 1995. The genre was coming from a recent and triumphant renaissance with Unforgiven (1992) and Dances with Wolves (1990), which operated within a twilight classicism or an epic studio scale. Jarmusch, the master of New York independent cinema of cool and everyday minimalism, shocked the circuit by appropriating the quintessential American genre and covering it with beat poetry, nihilism, absurd humor, and a historical rawness that completely dismantled the romantic myth of colonization. Bringing in Johnny Depp, who at the time was cementing his status as a young and eccentric idol, and immersing him in a monochromatic and spiritual nightmare was a daring move that critics of the time took a while to digest, but which time has consecrated as one of the most unique, acerbic, and unforgettable films in the entire history of the genre.