Assolutamente trascendentale. Quasi non vorrei descrivere le emozioni che questo film mi ha suscitato; voglio lasciarlo nel suo stato più crudo, subconscio ed etereo, così com’è. Come adattamento del secondo romanzo di William S. Burroughs, autore di Junkie, Queer parla sì di dipendenze da sostanze, ma ancora di più dell’essere dipendenti da una persona, al punto che, per quanto ci si contorca nel tentativo di farsi amare, affascinandola con la propria verve letteraria, annegandosi in un torpore indotto da droghe o persino avventurandosi nelle profondità di una giungla, quella persona non ti amerà mai come vorresti, e nemmeno la telepatia potrebbe spiegarti il perché. Sudato,crudo, lacerante e dissoluto, William Lee (Daniel Craig) è un espatriato che vaga di bar in bar nella capitale messicana degli anni ’50, qui ricreata negli studi di Cinecittà a Roma con la precisione rigorosa, l’ampiezza e la stranezza dello scenario mentale del magazzino in Synecdoche, New York di Charlie Kaufman e delle stanze rosse di Twin Peaks del compianto David Lynch. Una controparte autobiografica dello stesso Burroughs, il cui romanzo Queer è principalmente un monologo interiore fatto di pensieri depravati e impressioni che rimbalzano, Lee è un tossicodipendente innamorato del distaccato e biondo Eugene Allerton (Drew Starkey). Questo sfuggente e snello marinaio, che cambierà per sempre la vita di Lee, non dichiara mai inequivocabilmente se sia omosessuale o eterosessuale, ma ciò non impedisce a Lee di intraprendere una ricerca disperata e traballante, lubrificata da una cascata di alcol e oppiacei, che lo porta dai bar gay fino alle profondità selvagge del Sud America. Se la prima metà del film è un ritratto sensuale nello stile di Guadagnino, un film di desiderio e romanticismo, la seconda metà rappresenta la conquista visivamente più audace del regista, un’evasione non presente nel libro di Burroughs. (Qui, lo sceneggiatore di Challengers, Justin Kuritzkes, si occupa dell’adattamento, espandendo il breve romanzo di Burroughs.) Guadagnino non vuole solo espandere la coscienza dello spettatore, ma anche aprire e riorganizzare tutte le parti di te che percepiscono e provano emozioni quando guardi un film. Craig, pur essendo troppo muscoloso per interpretare un tossicodipendente, offre una performance brillante: un tormento interiore che traspare all’esterno, nel ritratto di un uomo profondamente solo, condannato a un amore non corrisposto e totalizzante, al contempo divertente e tragico nella sua incapacità di aiutare se stesso. Starkey, nel suo ruolo rivelazione sul grande schermo dopo la serie Outer Banks, domina la scena come un Adone irraggiungibile, tanto enigmatico quanto seducente, incarnando quel tipo di oggetto d’amore riconoscibile che può esistere solo nella tua mente. Pochi film contemporanei comprendono in modo così penetrante il potenziale autodistruttivo del desiderio quando è solo parzialmente corrisposto. Questa è una storia d’amore, un amore così diffuso e sistemico che trasuda dai pori di Lee e lo porta in ginocchio. Un desiderio che tanto esce dal suo corpo che la sua stessa anima si protende ogni volta che Gene si avvicina. Quando si toccano, anche essere meri spettatori provoca sollievo, un consumo di desiderio così potente che sembra che Lee possa aprirsi le costole perché Allerton possa entrare dentro di lui. Sciogliersi in lui. Questo film è nientemeno che un miracolo, un’ode al lasciarsi andare alle richieste del cuore a qualunque costo, un avvertimento su cosa succede se si ignorano queste richieste, un monito nefasto per chi guarda dalla direzione opposta del proprio cuore, chi imprigiona e si fa imprigionare. Si dice sempre che è meglio aver amato e perso che non aver mai amato, e Guadagnino ci costringe, in questo viaggio allucinante, a rivolgere l’antico adagio verso le parti più buie di noi stessi.
Assolutamente trascendentale. Quasi non vorrei descrivere le emozioni che questo film mi ha suscitato; voglio lasciarlo nel suo stato più crudo, subconscio ed etereo, così com’è. Come adattamento del secondo romanzo di William S. Burroughs, autore di Junkie, Queer parla sì di dipendenze da sostanze, ma ancora di più dell’essere dipendenti da una persona, al punto che, per quanto ci si contorca nel tentativo di farsi amare, affascinandola con la propria verve letteraria, annegandosi in un torpore indotto da droghe o persino avventurandosi nelle profondità di una giungla, quella persona non ti amerà mai come vorresti, e nemmeno la telepatia potrebbe spiegarti il perché. Sudato,crudo, lacerante e dissoluto, William Lee (Daniel Craig) è un espatriato che vaga di bar in bar nella capitale messicana degli anni ’50, qui ricreata negli studi di Cinecittà a Roma con la precisione rigorosa, l’ampiezza e la stranezza dello scenario mentale del magazzino in Synecdoche, New York di Charlie Kaufman e delle stanze rosse di Twin Peaks del compianto David Lynch. Una controparte autobiografica dello stesso Burroughs, il cui romanzo Queer è principalmente un monologo interiore fatto di pensieri depravati e impressioni che rimbalzano, Lee è un tossicodipendente innamorato del distaccato e biondo Eugene Allerton (Drew Starkey). Questo sfuggente e snello marinaio, che cambierà per sempre la vita di Lee, non dichiara mai inequivocabilmente se sia omosessuale o eterosessuale, ma ciò non impedisce a Lee di intraprendere una ricerca disperata e traballante, lubrificata da una cascata di alcol e oppiacei, che lo porta dai bar gay fino alle profondità selvagge del Sud America. Se la prima metà del film è un ritratto sensuale nello stile di Guadagnino, un film di desiderio e romanticismo, la seconda metà rappresenta la conquista visivamente più audace del regista, un’evasione non presente nel libro di Burroughs. (Qui, lo sceneggiatore di Challengers, Justin Kuritzkes, si occupa dell’adattamento, espandendo il breve romanzo di Burroughs.) Guadagnino non vuole solo espandere la coscienza dello spettatore, ma anche aprire e riorganizzare tutte le parti di te che percepiscono e provano emozioni quando guardi un film. Craig, pur essendo troppo muscoloso per interpretare un tossicodipendente, offre una performance brillante: un tormento interiore che traspare all’esterno, nel ritratto di un uomo profondamente solo, condannato a un amore non corrisposto e totalizzante, al contempo divertente e tragico nella sua incapacità di aiutare se stesso. Starkey, nel suo ruolo rivelazione sul grande schermo dopo la serie Outer Banks, domina la scena come un Adone irraggiungibile, tanto enigmatico quanto seducente, incarnando quel tipo di oggetto d’amore riconoscibile che può esistere solo nella tua mente. Pochi film contemporanei comprendono in modo così penetrante il potenziale autodistruttivo del desiderio quando è solo parzialmente corrisposto. Questa è una storia d’amore, un amore così diffuso e sistemico che trasuda dai pori di Lee e lo porta in ginocchio. Un desiderio che tanto esce dal suo corpo che la sua stessa anima si protende ogni volta che Gene si avvicina. Quando si toccano, anche essere meri spettatori provoca sollievo, un consumo di desiderio così potente che sembra che Lee possa aprirsi le costole perché Allerton possa entrare dentro di lui. Sciogliersi in lui. Questo film è nientemeno che un miracolo, un’ode al lasciarsi andare alle richieste del cuore a qualunque costo, un avvertimento su cosa succede se si ignorano queste richieste, un monito nefasto per chi guarda dalla direzione opposta del proprio cuore, chi imprigiona e si fa imprigionare. Si dice sempre che è meglio aver amato e perso che non aver mai amato, e Guadagnino ci costringe, in questo viaggio allucinante, a rivolgere l’antico adagio verso le parti più buie di noi stessi.
4
